Пише про рішення міської влади, бюджет, громади, забудову, житло і ціни. На сесії він дивиться не в обличчя доповідача, а в рядок порядку денного, де стоїть цифра. Правки до бюджету читає з кінця — там зазвичай ховається перенесення з однієї програми в іншу. Закінчив прикладну математику, два роки просидів у бек-офісі банку, рахуючи графіки платежів, яких клієнт усе одно не розбирав. Пробував аналітику в департаменті й пішов звідти за півроку: цифру там пояснювали пресрелізом, а на питання «з якого рядка» відповідали «з бюджету». Тепер звіряє рядок кошторису з тим самим рядком торішнього грудня і дивиться, що звідти зникло. Програма без адреси, без черги й без строку для нього ще не новина, а намір.